А я, признаюсь, чем больше проходит времени, и чем больше я смотрю спектакль, тем меньше могу сказать что-то определенное. Там затронуты какие-то такие тонкие струны, что, если до них доберешься, то... это, как разбираться в строении атома - ну, вот, досюда дошли, вроде понятно, а дальше? Что там - протоны? Потом - электроны? (Я как по технике, так и по физике полная кретинка

). А потом? А потом? А потом?.. И вроде уже и нет ничего! А все-таки что-то есть. Ведь есть! Только не уловишь...
Были бы Виктор и Геля счастливы, если бы с самого начала поженились? Думаю, что да. Но и здесь (как в любом браке, наверное) куча всяких "если", которые им пришлось бы преодолевать. Например, отношение Гели ко всему "советскому", само по себе вполне объяснимое, но не стала ли бы она со временем все больше переносить его на Виктора, как "типичного представителя" того самого советского? Ведь она действительно, похоже, изначально приехала в "эту страну" с целью только получить образование , и не сближаться ни с кем, ибо - ну что у них тут хорошего? И ее первоначальный взгляд - чуть-чуть (а может быть, и не чуть-чуть) свысока. С появлением Виктора в ее жизни меняется и взгляд, но ведь не изменяется в корне. Ведь и в Варшаве, безусловно любя, она не может не подколоть Виктора с его слишком строгим "советским" галстуком, не вспомнить про последнего русского царя, который - матка Бозка! - "оказался запертым в туалете"... Не превратился ли бы Виктор в недотепистого "совкового" мужа блестящей польской панны?
Не знаю! Может быть, да, а может быть, нет. Может быть, все было бы гармонично и хорошо. Но время оказалось упущенным. Ни по чьей вине. А как-то так... Ушло сквозь пальцы. Почему, когда, в какой момент? Неизвестно.
Последнее время этот спектакль вызывает во мне какие-то неподъемные чувства, с которыми не разобраться. Или нет, не неподъемные, но запутанные, которые, распутывая, боишься порвать.
Мне только кажется, что даже если любовь не ушла, все-таки иногда бывает поздно. Если душа слишком устала. Я тоже не настаиваю, избави боже,

мы все тут просто говорим о своих ощущениях.
А тогда какой смысл в том, что произошло в сорок шестом году с Гелей и Виктором? Не лучше ли было им вообще не встречаться? Ну, жили бы каждый своей спокойной жизнью. Он нормально женился бы, она бы нормально вышла замуж - по любви, конечно! Пусть не по такой прямо, "на разрыв", но по прекрасной человеческой склонности друг к другу. У них родились бы дети. Это ведь хорошо? А так... Ну, какой, в самом деле, смысл в их встрече? Тот, что Виктор научился носить галстуки? Зачем оно все?
И вот, я не знаю. И не знаю, знают ли об этом авторы спектакля. Я только подозреваю, что тайный (а может, и не такой уж тайный) смысл есть во всем. Или почти во всем. Может быть, эти декабрьские дни 46-го года были нужны просто для того, чтобы оказаться вплетенными в бесконечную нить любви, которую - так или иначе, во всякие времена - постоянно прядет человечество?..