И устный.
Часть первая, лирическая…
Зимний вечер в Москве – идеальное время для того, чтобы идти по Большой Бронной, мимо сияющего огнями Пушкинского сквера, где с деревьев как будто "стекают" алмазные капли. Идти куда? В Театр на Малой Бронной. И пусть сыровато и ветрено, но ведь зима, и падает снег – совсем такой, как на остановке "на углу Герцена и Огарёва". И нас ждёт впереди "Варшавская мелодия"…
Нет, ведь сколько раз я видела её вживую, и, тем не менее, перед каждым новым спектаклем приходит мысль: а сегодня ЭТО повторится? Вот это чудо, когда в зале воцаряется полная тишина (если не считать, конечно, подлых не выключенных перед началом мобильников, которые могут взорвать даже полярное безмолвие), и люди в зале, в буквальном смысле затаив дыхание, будут следить за людьми на сцене и ловить каждое их слово? И да, оно повторяется.
Сколько раз я видела "Варшавскую мелодию", и каждый раз – при общей неизменности канвы, внутри одного драматургического "коридора" - герои являются к нам разными. То бывалый фронтовик, снисходительно разглядывающий интерьер Консерватории, то восторженно-наивный солдатик, изумлённый её великолепием. То ершистая девочка, "ощетинивающаяся" при каждой попытке сближения, то озорная, но женственная и кокетливая "паненка". И ещё, ещё, ещё вариации… Вчера, как мне показалось, это были очень юные люди. Он – мальчишка, успевший повоевать и заслужить награды, но, видимо, в силу возраста попавший на войну под конец, и ещё не утративший прежнего, школьного мальчишества. Ему настолько интересно всё в этой Консерватории (всё – кроме музыки пока)), что он аж изворачивается на стуле, чтобы поглядеть, а что это там, а что здесь… Она – порывистая, нервная, вспыхивающая порохом в самый неожиданный момент девочка. С ней непросто, и он поначалу не может настроиться на её волну. Но постепенно они привыкают к реакциям друг друга, становятся настоящей парой, "прорастают друг в друга корнями". И когда рок настигает их, всегда – каждый раз – становится ясно, как это больно – "раздваиваться под пилой".
Удивительный момент, когда он спит, а она, едва касаясь, перебирает его пальцы. Ничего не происходит! Ничего. А в зале – тишина, и никто как будто не дышит.
Во втором действии Гелена показалась мне более мягкой, чем обычно. Она призналась Виктору в том, что всё ещё любит его, с каким-то даже робким, почти смиренным ожиданием… чего? Чуда? Что он, вот такой сильный, вдруг разрушит глупое колдовство, которое не даёт им быть самими собой? Потому что они – это Витек и Геля, а никакие не "умудрённые жизнью" специалист по виноделию и популярная певица. А он уже смотрел на неё, поющую, с ощущением: "Что же я наделал?! Зачем я её нашёл?!" И теперь сидит, опустив глаза, потирая лицо ладонями, и даже не произносит свою обычную фразу: "Что я могу тебе ответить? Что?" Потому что и так ясно – ответить нечего. Они попали в ловушку, из которой нет выхода. И он смеётся над собой горьким смехом. А она принимает это неожиданно тихо, не "бурно" - и так же уходит от него при последнем прощании: не бунтуя, не гневаясь – просто уходит.
И вот спрашивается: а действительно, а зачем всё это было, если история любви была обречена, и окончилась всё равно ничем? Какой смысл? Неужели и правда он лишь в том, что Гелена приучила Виктора носить галстуки? Но они так сыграли эту историю, вернее, так прожили, что становится ясно: смысл в том, что она БЫЛА. Что в мире просияло это чудо, пусть недолго – но оно было явлено людям. И тот, с кем оно случилось, живёт уже не напрасно. Хотя – признаю – для переживших свою любовь это слабое утешение. И всё же, всё же, всё же…
Часть вторая, отчасти юмористическая
Отчасти – потому, что я совсем не уверена, что актёрам на сцене смешно, когда что-то "не вытанцовывается" по технической части ("не вытанцовывается" вчера получилось буквально)). Но был праздник, и его, похоже, отмечали как зрители, явно желавшие "культурно" продлить приятный вечер, так и сотрудники театра. Перед трансляцией музыкальных фрагментов иногда что-то начинало надсадно гудеть – но, впрочем, это было недолго. А вот когда Виктор и Геля "смотрели кино" в левой части сцены, а рабочие должны были тихо увезти в сторону "остановку", где герои только что встречались, в темноте что-то загрохотало – и, когда свет зажгли, оказалось, что "остановку" повернули не тем боком. Мужчина за кулисами отчаянно махал кому-то и вертел руками, показывая, что декорацию надо перевернуть, но было поздно. Всё это было бы ничего, и следующая сцена прошла нормально, но когда Виктор, спешивший к Геле на Новый Год с подарком, выскочил на сцену, чтобы, как всегда, станцевать под мелодию "Shorty George" внутри "остановки", которую вращают рабочие, он обнаружил, что никакой "остановки" нет. Видимо, её так повернули, что выкатить на сцену не было возможности. А ведь каждое движение рассчитано по секундам, пока звучит музыка. Надо перейти к действию не раньше и не позже. Даниил не стал танцевать, но рассчитал движения, подхватил пару стульев для следующей сцены и вышел на диалог. Что значит – профессионал…
Ещё запомнился момент – когда Виктор в первый раз целует Гелю. "По-настоящему!" - с завистью оценил мужчина на нашем ряду…
Часть третья, буквоедческая
"Букет создаётся выдержкой", - говорит Виктор в пьесе. И это значимая фраза. Потому что именно её повторяет Гелена в другой сцене, а Виктор говорит: «Я вижу, ты это крепко затвердила». Но я уже в который раз слышу: "Букет создаётся
качеством".
Нет, ну так тоже можно, но почему же тогда Гелена повторяет правильно?
И ещё – о произношении. Нет, не о произношении в смысле чёткости речи, она прекрасна и на высоте. Я о том, что, желая, видимо, всё приблизить к жизни, Юля говорит ну совсем как в жизни, очень быстро, "проглатывая" окончания слов и иногда сами слова. На самом деле так бывает! Но это ведь театр. И хочется, чтобы зрители чётко слышали то, о чём говорят герои. Например, мне показалось, что разговор о границах наших сил, наших возможностей – и о том, что лишь наши надежды не имеют границ, остался недопонятым зрителями. Вернее, просто недорасслышанным. Было
очень эмоционально, но пропали слова. А ведь это один из самых важных моментов в пьесе. Я-то всё услышала, потому что знаю текст почти наизусть. А вот за соседей рядом не ручаюсь…
Ну, в общем, "если хочешь указать на ошибки, мерзавец, то сначала похвали". Надеюсь, я всё сделала правильно.
А спектакль прекрасен!